Серия «Дом с выходом в Вечность» («Марийская Голгофа»)

Эта дверь на входе у лестницы – как раз та, за которой сидел дежурный офицер. Именно сюда «приглашал» комендант АР помещения сержант госбезопасности (офицерское звание) с милой фамилией Цветков крепких молодых партийцев и комсомольцев, с гордостью носивших значок «Ворошиловский стрелок». Он постоянно набирал людей в свою службу. Ротация в ней шла непрерывно. Почему? Да потому, что 12 бойцов комендантского взвода были вовсе не хозяйственниками, а расстрельной командой. Психика не каждого человека могла такое вынести, вот и вешались бойцы, стрелялись, спивались уже после нескольких акций.

А что сам Цветков, штатный палач? За беспощадную борьбу с «контрой» он получил три боевых ордена, звание «Почетный чекист» и высшую награду МАССР – Почетную грамоту республики именно за работу на «Мендурском полигоне». А еще вплоть до 1988 года он помахивал рукой детям и внукам расстрелянных им людей с гостевой трибуны Дома Советов на первомайских и ноябрьских демонстрациях.

Фото Н.Аракчеева. 1997 г.